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Csupéan néhany perce iiltem az izlésesen berendezett varéteremben, mégsem voltam képes egy
helyben maradni. Idegesen jarkdltam fel s ala a néhany lépéssel athidalhato térben.
Tiirelmetleniil az éramra pillantottam. Még 6t perc, és én jovok. Soha sem csindltam titkot
beléle, hogy nem szeretek pszichologushoz jami, ahogy abbol sem, hogy tudom, sziikségem
van ra. Egészen pontosan most mar tudom, most, hogy rdment a parkapcsolatom a folyamatos
szorongésra, az alvaszavarokra, és arra, hogy a volt bardtném szerint elzark6zom tole, €s nem
osztom meg vele az érzéseimet.

- Mr. Johnson, 6n kovetkezik! — szolt a recepcids. Fiirge léptekkel mentem a mar vagy
tucatszor végigjart utvonalon, egészen az ¢benfa ajtdig, ami a rendel6t rejtette. Iit
megtorpantam egy percre, és csak néztem magam elé. Tisztaban voltam vele, hogy ma
valamilyen modon el fogunk jutni a probléma gydkeréig. Tudtam, hogy csakis akkor leszek
képes megszabadulni a kételyektol, és a folyamatos szorongastol, ha megtalalom a rothado
gyokeret, ami elpusztitja a noveényt.

Vettem egy nagy levegét, és beléptem az ajton, amin til nem létezett mas, csak az igazsag.

- Ah, Mr. Johnson, drvendek. Kérem, foglaljon helyet! — Mosolygott. Talan a legidegesitdbb
az egész terapiaban az volt, hogy dr. Kloth mindig egyfajta eln¢z6 beletérodéssel mosolygott,
valah4nyszor csak ram nézett.

Hatarozott 1éptekkel a betegeknek kijeldlt, kényelmes székhez 1éptem, €s szépen megfontoltan
leereszkedtem ra. Néhany masodperc mulva a doktor is helyet foglalt a megszokott
karosszékében.

- Meglepben fesziiltnek tinik ma. Tortént esetleg valami a munkahelyén? — Az ilyen
kérdésektol, mindig olyan érzésem tdmadt, mintha el akarnd hitetni velem, hogy valdjaban
nem is orvosnal vagyok, hanem mondjuk pikniken egy a barat és kozeli ismeros hataran
billegé emberrel.

- Nem.

- Mindig ezek a tomér valaszok — jegyezte meg feszteleniil, tréfalkozva. Ez nekem is segitett
egy kicsit ellazulnom.

- Ugy érzem, hogy ma el fogunk jutni a probléma gydkeréhez, s ez egy kicsit megijeszt.

- Ertem, én is Ggy vélem, hogy ma attorést érhetiink el, ha 6n is felkészilt. Ehhez, azonban
meg kell vélaszolni azt a kérdést, amit az eddigi tlésck sordn mindig figyelmen kivil

hagytunk.

Néman vartam, hogy feltegye a kérdést, amire eddig mindig keriiltem a valaszadast.
- Mi tortént azon a napon?

Valamiért minden 6sztonom azt sikoltotta, hogy ne feleljek. Hiszen ha tudomast veszek rola,
akkor valdsagga valik. En mégis mesélni kezdtem.

- Mér régéta tudtam, hogy a nagyapamat elkiildték egy intézetbe idOskori demencia miatt.
Eleinte nem is értettem, hogy erre, mégis mi szilkség volt, hiszen zsenialis tudés hirében allt.
Tudja, 6 volt az, aki megtanitott rd, hogy ne vegyek minden magyarazatot készpénznek.
Hogyha sikeres akarok lenni, akkor olyan kérdéseket is fel kell tennem, meg kell vizsgalnom,
amit senki mas nem tenne meg.




Hoénapok teltek el, mire raszantam magam, hogy meglatogassam. Volt olyan nap, amikor
elindultam az intézet felé, aztin inkabb visszafordultam. Mikor végre-valahdra sikerilt
ravennem magam, hogy elmenjek hozza... - a hangom elcsuklott.

- Nem musz4j folytatnia. — Csak megraztam a fejem, és folytattam az elbeszélést.

- Miel6tt beengedtek hozza, figyelmeztettek, hogy sok mindenre nem emlékszik, €s sokszor a
beszéde is zavaros, érthetetlen. Azt hittem felkésziiltem r4, de amikor szemtdl szembe
taldltam magam vele... Sokszor nem is értette, hogy mit mondtam, és volt, hogy egy egyszerl
valasz megalkotasa is komoly erdfeszitésébe kerilt. Egy élet, egy hosszu, és értékes €let
becstelen befejezése, csak azért, mert az idd alatt, amig €lt, tul sok agyi idegsejtje pusztult el.

- Ez utan kezdodtek az alvaszavarai?
- Igen. Ugy hiszem, a szorongas csupan késébb kezdett eluralkodni rajtam.

- Miért? — Milyen egyszerii kérdés. Mégis, mennyi valasz létezik. Ugy dontdttem, egyszertien
csak megprobalom elmondani, ami a latogatds utdn megfogalmazddott bennem, €s ami azdta
is emészt.

- Doktor ur, ha, hossz- hosszl éveken 4t csak épitiink, legyen az karrier, csalad, kapcsolatok,
akkor miért van az, hogy az id6, ami lehet&séget teremtett arra, hogy mindezt megtegyiik,
képes mindezt elpusztitani? Nem jutok-e majd én is ilyen sorsra? — Egy percre néma csend
lett. Nem birtam tovabb iilve maradni, most, hogy hangosan is kimondtam, valosagga valt.
Azonnal el kellet tinném a rendel6bol.

Mir majdnem kiléptem az ajton, amikor dr. Kloth hangja megallitott.

- Adhatok egy tanicsot? Nem mint az orvosa, hanem mint egy ember, aki el6tt, a jov6 ugyan
gy rejtve van, mint 6n el6tt. — Bolintottam, de nem néztem vissza. — Az id6 egyszerre €pit €s
pusztit, mi csupan annyit tehetiink, hogy megprobaljuk kiélvezni azt, amit kaptunk téle.

Az ajté hangosan csapodott be mogottem. Nem néztem vissza, de megfogadtam, hogy amig
csak az idém engedi, élvezni fogom az életet, és ha ugy dont, mindent elpusztit, amit
felépitettem, akkor azt is méltésaggal fogom fogadni.



